Mimma nasce a Gennas Serapis, un borgo minerario del sud Sardegna, in piena epoca fascista, figlia di una cernitrice e di un falegname. Circondata dall´amore della sua famiglia e della madrina Anna, Mimma trova il suo riscatto nella scuola, rifuggendo dalla fatica del lavoro in miniera per approdare alla coltivazione dello zafferano, il prezioso oro rosso dell´isola. In questo romanzo sono racchiusi cinquant´anni di storia familiare e il movente che anima tutti i personaggi è l´amore. L´amore tra Mimma e il partigiano Edoardo, l´amore per la libertà e per la giustizia. Le vite dei personaggi ruotano intorno a Mimma, intrecciandosi come pedine sulla scacchiera della Storia che determina conseguenze incontrollabili. Sullo sfondo prendono vita la dittatura di Mussolini, la seconda guerra mondiale, i manicomi, fino ad approdare al clima di terrore delle Brigate Rosse. Colpi di scena, avventure e incontri segneranno la vita di questa donna forte e romantica. Mimma sarà capace di affrontare i dolori più grandi, saprà rinascere e apprenderà dalla scuola della vita e della natura che, per diventare farfalle, prima "bisogna nascere bruchi".